人类从蒙昧到文明，先后建立了神学、哲学和科学三套知识体系。虽然科学已经攻占了神学和哲学的大部分领地，神学和哲学却不愿意束手就擒，而是继续霸占着道德制高点，“韬光养晦”以待卷土重来。神学家和哲学家的这种姿态非常管用，不经意间，对神学的黑暗和哲学的泥潭，人们已经放松了警惕，凡事都爱把账先算到科学的头上。《十二猴》就是如此手笔。所谓科幻电影，通常只不过包含些许科幻元素罢了，其主题未必就有科学依据，甚至恰恰相反，反科学才是其真面目。时空穿梭和超级病菌是经久不衰的科幻元素，精神病学是仍然神秘耐看的文学和艺术题材，《十二猴》就是关于所有这些的典型作品。但是时空穿梭其实是个哲学问题，科学意义上的这种穿梭根本不可能存在。或者说至少不可能以能够被人类感知和理解的方式存在。科学首先是逻辑与实证，作为科学幻想，虽然不必奢求实证，但是逻辑是万万不能开玩笑的。比如，把一部电影播放一遍需要两个小时，那么再倒着播放一遍，总共需要的时间是四个小时，而不是零，这是最简单不过的逻辑。虽然，依照相对论的数学模型，可以推断光速被超越时的时光倒流和时空被极度扭曲时的虫洞现象，但是切切不要忘了这些推断违背了模型的基本物理假设，因